Ich überschlage kurz die Linien im Stammbaum meiner Familie. Eine Leica zu erben wäre wohl der schnellste Weg, daran zu kommen. Beide Opas, schon tot. Der Onkel, Fehlanzeige, der konnte sich noch nie eine Leica leisten.

Und jetzt? Ich liege auf dem Sofa, es ist kurz vor Mitternacht und meine Gedanken kreisen um den roten Leica-Punkt. Ich öffne Instagram und begehe einen folgenschweren Fehler: «Leica M6 günstig kaufen» tippe ich ein.

Das beschauliche Monheim am Rhein ist ein Nabel der analogen Filmindustrie, mit großer Bedeutung nicht nur für Deutschland, sondern weltweit. Das wissen nur wenige, und keine Verpackung verrät es. Auf jeder Packung Polaroids steht: Made in the Netherlands. Das stimmt, aber eben nicht ganz. Das Negativ, das Wichtigste an einem Polaroid, entsteht in Monheim, zwischen Düsseldorf und Köln.

Ich bin extra nach Arles gefahren, um Henri Cartier-Bresson zu finden. Wo sonst, wenn nicht hier?

Arles, Anfang Oktober. Die Rencontres de la photographie, das älteste Fotofestival der Welt, laufen seit Juli, ich bin am letzten Tag da. Rund vierzig Ausstellungen in Kapellen, Klöstern, alten Werkhallen. Wenn es einen Ort gibt, an dem Fotografie zu Hause ist, dann dieser. Und wenn es einen Fotografen gibt, der hier zu Hause sein müsste, dann er.

Es gibt Kameras, die wollen perfekt sein. Schnell, scharf, sauber, fehlerfrei. Und dann gibt es Polaroid.
Polaroid will oft gar nicht perfekt sein. Oder sagen wir es ehrlicher: Polaroid kann es gar nicht auf die Art, wie moderne Digitalkameras es können. Genau das ist aber der Punkt. Denn in einer Zeit, in der fast jedes Bild technisch makellos, nachbearbeitet und komplett kontrollierbar ist, wirkt ein Polaroid plötzlich wieder wie ein kleiner Befreiungsschlag.

Wer sich ein bisschen intensiver mit Fotografie beschäftigt, merkt irgendwann: Erstaunlich viele der bekanntesten Fotografen und Fotografinnen werden mit einer Leica gezeigt. In Reportagen, Interviews, Dokus, YouTube-Videos oder auf Ausstellungen. Und genau daraus entsteht schnell ein Eindruck, den ich für problematisch halte: als ob man mit einer Leica automatisch näher an der grossen Fotografie dran wäre.